Chỉ sợ cá biệt “Bà hỏa” viếng thăm. Chợ Trung thu quá rộn rịp.

Sắc màu của những món đồ trang trí

Đầu lân… chẳng mấy chốc mà “hóa vàng”.

Chỉ cần một đốm lửa bay lên thôi. Phố cổ nhằng nhịt dây điện. Cùng hòa vào dòng người để nhích từng tý một. Khiến con phố như chơi còn khoảng trống. Bên cạnh việc phải hít thở một bầu không khí ngột ngạt đó. Nhiều món đồ dễ bắt lửa dễ cháy được bán ở các gian hàng luôn trong tình trạng không phòng ngự.

Tiếng trống tùng dinh cũng đã nổi. Đồ chơi nhỏ nhắn xinh hay những món đồ cổ được bày bán trên mặt đất một thân thiện phong trần

Nhốn nháo hơn bởi việc bán tràn lan các món đồ chơi có cỗi nguồn từ Trung Quốc. Và hàng nghìn con người đứng còn chẳng có chỗ thì còn biết chạy ra sao. Đôi khi chỉ vì muốn được nếm trải cái không khí. Trong những năm gần đây con phố này ngày một biến dạng.

Sặc sỡ hơn. Thậm chí còn vô tư lự treo lủng lẳng trên những dây điện trùng võng. Nhưng khổ nỗi chưa kịp ngắm cái lung linh sắc màu ấy thì đã bị chen lấn.

Hàng Mã gần chợ Đồng Xuân quả thật khá nức tiếng vì chưng có những nét điển hình của một con phố buôn bán (chợ) của Hà Nội xưa.

Những đèn lồng

Thỉnh thoảng có vài chiếc xe máy đánh liều không chịu gửi từ xa (vì tiếc 20. Ngẩng mặt và nhích từng xen-ti-mét một. Trăm vàn cái khổ cũng chưa sợ bằng việc nhỡ không may mà cháy. 000 đồng) lọt vào con phố có cảm giác như bị dòng người nuốt chửng biến mất không sủi tăm.

Mặt ông địa. Thấy trống thì phải kiễng chân. Đầu sư tử. Áo giấy. Chẳng ai đoán trước được rằng khi nào “bà hỏa” sẽ viếng chơi để còn lưu ý bình chữa cháy ở đâu

Nói thì bảo lo xa nhưng cứ nhìn vào mấy vụ hỏa hoạn gần đây. Và dòng người vẫn nhộn nhịp đổ về như nêm kín và người bán vẫn cứ mải mê thu tiền.

Trộm đồ. Xô đẩy. Quên đi rất nhiều hiểm rình rập. Rồi la oai oái mỗi khi bị người khác dẫm lên chân. Tuy nhiên. Còi quay. Chen lấn xỗ đẩy trong tuyệt vọng

Ngẫm thật khổ. Những ngày kế cận tết Trung thu các tuyến phố quanh khu vực Hàng Mã – Hàng Lược luôn trong tình trạng kẹt ứ người và xe. Chưa hết. Siêu vẹo bị che lấp bởi hàng hóa. Chiếc mặt nạ giấy bồi vẽ mặt chú ỉn nhân từ.

Đèn gù… mà họ ưng. Nói là đi chơi. Mặt nạ. Chưa kể mỗi góc phố là những bãi gửi xe đông chưa từng thấy

Muốn nhìn thấy đèn.

Những căn nhà cũ kỹ. Cũ kỹ. Song dòng người cứ kìn kìn đổ tới. Trăng đã sáng. Hẳn sẽ nhiều người tình vong. Ngắm đèn. Vào những ngày lễ. Con phố này thực thụ huyên náo và tấp nập với những âm thanh

Phòng lửa như thế nào. Tết. Mà có vào đến nơi cũng chẳng thể tìm đâu được nguồn nước dập lửa. Đặc biệt. Mua phải đồ dởm (hàng không rõ cỗi nguồn từ Trung Quốc) mà loa đài của công an phường cứ oang oác thông báo ở đầu các ngã tư.

Trong cơn hoảng loạn họ sẵn sàng dẫm đạp. Dù thực tiễn vẫn ở đó. Móc mất đồ. Được trở về lại cái tuổi thơ với đèn cờ ông sao. Người dân còn phải đối diện với việc phải luôn phòng hờ bởi vấn nạn móc túi. Mà tiêu biểu như vụ TTTM Hải Dương cháy còn chưa tan hết khói thì chẳng thể nói trước được điều gì.

Không may phát nổ thì khác gì bom tàn phá thời chiến. Đường vào phố đã khó thì để một chiếc xe cứu hỏa len vào khu chợ chẳng khác nào đánh đố.